那天,靜安坐著火車(chē),打算火車(chē)到哪兒,她就到哪兒。
她是從安城北上的火車(chē)。坐公交車(chē)去安城北的時(shí)候,路過(guò)老姨家。
以前,她在早市賣(mài)服裝,去哈爾濱上貨,就把自行車(chē)扔到老姨家的院子里。
一晃,離早市去賣(mài)衣服的事情,已經(jīng)很久遠(yuǎn)。
城北的火車(chē),四通八達(dá),是個(gè)中轉(zhuǎn)站,往東能去齊齊哈爾,哈爾濱,西北是海拉爾,漠河。
往西,能去通遼。往南能去沈陽(yáng),大連,北戴河,河南河北。再遠(yuǎn),靜安沒(méi)去過(guò)。
她沒(méi)有買(mǎi)火車(chē)票,只看到站臺(tái)里面有一列火車(chē)停在鐵軌上,這列火車(chē)好像就是在等她。
靜安隨著人流,上了火車(chē)。火車(chē)去哪,她就去哪。
乘務(wù)員來(lái)補(bǔ)票,問(wèn)她是哪里上車(chē)的,她說(shuō)是安城。問(wèn)她去哪?
靜安反問(wèn):“這車(chē)的終點(diǎn)是哪?”
乘務(wù)員說(shuō):“長(zhǎng)春。”
這么想走出去,沒(méi)想到,終點(diǎn)竟然是長(zhǎng)春。
她補(bǔ)了到長(zhǎng)春的火車(chē)票。車(chē)上人多,在兩個(gè)車(chē)廂的夾縫處,有人抽煙,她走了過(guò)去。
煙味嗆得她咳嗽。對(duì)面的男人有些不好意思,轉(zhuǎn)身想走,她說(shuō):“哎——”
男人回頭看著靜安,并沒(méi)有在靜安臉上停留。
靜安想,這是有教養(yǎng)的男人。
靜安輕聲地問(wèn):“還有煙嗎?”
男人從兜里掏出一個(gè)扁扁的煙盒,還有兩根煙,都彎曲的。
男人說(shuō):“煙盒坐扁了——”
靜安伸手過(guò)去,拿了一根煙:“沒(méi)事兒。”
男人掏出打火機(jī),給靜安點(diǎn)上煙。
靜安說(shuō):“謝謝。”
靜安抽了一口煙,靠在門(mén)口的欄桿上,望著車(chē)門(mén)外面,飛馳而過(guò)的綠樹(shù)和街道,火車(chē)越跑越快。
離家越遠(yuǎn),她的心仿佛也越輕松。
男人站在靜安對(duì)面端詳她:“你去哪?”
靜安淡淡地吐出一個(gè)煙圈:“長(zhǎng)春,你呢?”
對(duì)方說(shuō):“我也是長(zhǎng)春,我是去打工,你呢?”
靜安說(shuō):“我也是——”
靜安抬頭看了男人一眼,男人個(gè)子比靜安高一些,黑瘦黑瘦的,兩只手粗大,能干活的樣子。
他腳上的一雙綠色的膠鞋,鞋底也有泥巴。
靜安說(shuō):“你去工地找活兒?”
男人說(shuō):“老鄉(xiāng)幫我找的,到那兒就有活兒干。”
靜安問(wèn):“你去過(guò)長(zhǎng)春?jiǎn)幔俊?/p>
男人說(shuō):“沒(méi)去過(guò),老鄉(xiāng)來(lái)接站。”
靜安去長(zhǎng)春好幾次了,以前,是陪伴父母看病。
上一次,是青草剛綠了原野,鮮花剛開(kāi)滿草原,她到長(zhǎng)春去,弟弟領(lǐng)著她,去光復(fù)路吃冷面,吃韭菜盒子,去長(zhǎng)江路影視城看電影。
還有,去桂林路的舊書(shū)店淘書(shū),她還淘到一本白先勇的《孽子》。
靜安想,到了長(zhǎng)春,先去桂林路,淘點(diǎn)舊書(shū)。看書(shū),能讓她一忽略一切,遺忘一切。
到了長(zhǎng)春,靜安乘坐公交車(chē),去了桂林路。
舊書(shū)店那家老板還認(rèn)識(shí)靜安,再見(jiàn)到靜安,他笑著說(shuō):“你來(lái)了?我還有一些港臺(tái)的書(shū),你看嗎?”
靜安在書(shū)店消磨了一個(gè)下午。
太陽(yáng)西斜,靜安才想到晚上住哪兒?如果住旅店,太貴。
靜安就問(wèn)書(shū)店老板,老板說(shuō):“我們附近有一個(gè)家庭旅店,條件一般,不能洗澡,不過(guò),宿費(fèi)便宜。你要是不嫌乎,就去住。”
老板給了靜安地址,靜安往家庭旅店走的時(shí)候,道路兩側(cè)都是飯店。
一家酒店門(mén)前,貼著招聘服務(wù)員。每月500元。
省城的工資這么高嗎?比安城的工資高了200元還帶拐彎。
招聘啟事上,還寫(xiě)著管吃管住。
靜安推門(mén)走了進(jìn)去,看到迎面走來(lái)的服務(wù)員:“老板在嗎?”
服務(wù)員上下打量靜安:“你找老板啥事?”
服務(wù)員盯著靜安的臉,看了半天。
靜安知道對(duì)方看什么,想躲開(kāi),那是躲不開(kāi)的。那些傷痕就在臉上,躲不開(kāi)。
靜安索性挺直了脖子:“我看到門(mén)口的招聘啟示,你們這里招聘服務(wù)員?”
吧臺(tái)后面坐著一個(gè)男人,抻著脖子,打量靜安。
服務(wù)員指著吧臺(tái)后面的男人,對(duì)靜安說(shuō):“這是我們老板。”
靜安走到老板面前,大大方方地說(shuō):“老板,您這里還需要服務(wù)員嗎?”
男人站了起來(lái),向靜安看過(guò)來(lái):“誰(shuí)想干服務(wù)員?”
靜安說(shuō):“我,您看行嗎?”
男人端詳靜安,眼睛也在靜安臉上停駐半天:“你不像干這行的。”
靜安想,老板可能因?yàn)樗樕系膫挥盟K肫鸶瘥惾A到她的小吃部應(yīng)聘,說(shuō)的那套話。
靜安說(shuō):“老板,您要是覺(jué)得我不會(huì)干活,那您試用我三天,我要是干得不好,不用您攆,我自己走。”
老板笑了:“就喜歡咱們東北老妹這個(gè)直爽勁兒,你以前做過(guò)服務(wù)員嗎?”
靜安說(shuō):“干了一年多,在小吃部干過(guò),也干過(guò)四個(gè)幌的飯店,八張桌,點(diǎn)菜送菜洗碗收錢(qián),都是我一個(gè)人。
“有時(shí)候后廚忙不過(guò)來(lái),我還幫忙改刀,面案子上的活兒,我也會(huì)一些,烙餅蒸包子煮餛飩都會(huì)。”
老板笑著說(shuō):“行,行,你留下吧,一個(gè)月500,管吃管住,啤酒瓶蓋另算錢(qián)。”
老板竟然略過(guò)了靜安那張傷痕累累的臉。
靜安說(shuō):“具體,我做什么?”
老板說(shuō):“我們是酒店,不是小吃部,你只負(fù)責(zé)前臺(tái)點(diǎn)菜,送菜,還有收銀,不能跑單。”
靜安說(shuō):“打掃衛(wèi)生,刷碗的活兒,不用我干吧?”
老板說(shuō):“那是保潔阿姨的活兒,不用你干,記住,別跑單,跑單你要補(bǔ)上。”
靜安懂這些規(guī)矩。
這個(gè)酒店是三層樓,一樓飯店是散臺(tái),二樓是包房,三樓是賓館。
靜安在樓下散臺(tái)做服務(wù)員,樓下還有兩個(gè)服務(wù)員。
晚上,三三兩兩的客人上來(lái),服務(wù)員開(kāi)始搶客人。
每桌客人都會(huì)喝很多啤酒。
那時(shí)候,啤酒瓶蓋上經(jīng)常有驚喜,瓶蓋里壓著一張紙,有時(shí)候紙上寫(xiě)著再來(lái)一瓶,有時(shí)候是一塊錢(qián),最多的是五塊錢(qián)。
一晚上要是弄到幾個(gè)有驚喜的瓶蓋,一個(gè)月加上工資,能掙到七八百元。
靜安大錢(qián)掙過(guò),小錢(qián)也掙過(guò)。掙多少,她就用多少錢(qián)安排生活。
酒店早晨九點(diǎn),一直忙碌到晚上十點(diǎn)多鐘。午后,有兩個(gè)小時(shí)的休息時(shí)間。
夜里,睡夢(mèng)中,靜安被幾個(gè)人拖在地上打。她拼命地掙扎,手腳卻不能動(dòng),好像被無(wú)形的繩索束縛。
醒來(lái)的時(shí)候,臉上不知道是汗水,還是淚水。
到長(zhǎng)春的第二天午后,靜安去了一家美容院,找院長(zhǎng)。
坐在院長(zhǎng)的辦公室里,靜安把帽子遮住的半邊臉抬了起來(lái),望著院長(zhǎng)的眼睛:“這還有辦法恢復(fù)原樣嗎?”