下午三點(diǎn)姜知打算帶兒子下樓去超市采購(gòu)。
快要過(guò)年了，家里雖然不缺大件，但零零碎碎的生活用品和生鮮還得添置一些。
更何況父母會(huì)來(lái)住幾天，程姚一家大年初一也要過(guò)來(lái)吃飯。
這是她和程昱釗破冰后，第一次以完整的家庭姿態(tài)接待長(zhǎng)輩。
姜知心里其實(shí)很看重這頓飯。
她想讓程姚看到程昱釗過(guò)得很好，姑媽替這個(gè)侄子操了大半輩子的心，也該踏實(shí)一回了。
程昱釗吃過(guò)藥，本來(lái)有些犯困，聽(tīng)到姜知在玄關(guān)處囑咐歲歲戴好帽子，立刻邁著長(zhǎng)腿走到門(mén)口，拿起衣架上的羽絨服就往身上套。
“我跟你們一起去。”
姜知抬頭看他：“你去做什么？外面剛下過(guò)雪，你昨天都沒(méi)睡多久，上午又陪歲歲折騰了半天，在家待著。”
“超市近，我不冷。”程昱釗試圖爭(zhēng)取這個(gè)機(jī)會(huì)，“我?guī)湍銈兲釚|西。你一個(gè)人帶著歲歲，還要買(mǎi)那么多菜，拎不回來(lái)。”
姜知有些好笑。
在鷺洲的時(shí)候，她一個(gè)人一手拎菜一手抱哭鬧的歲歲打傘走過(guò)暴雨天，什么時(shí)候拎不動(dòng)過(guò)。
“超市有推車(chē)，這么近，我自己能搞定。”
她站起身，把程昱釗穿了一半的羽絨服又扒了下來(lái)掛好：“不想休息就把客房收拾一下，我爸媽過(guò)幾天要住的。我和歲歲很快就回來(lái)。”
程昱釗知道姜知這是鐵了心不讓他出門(mén)。
他心里一百個(gè)不愿意，但現(xiàn)在只要是姜知說(shuō)的話，他都不敢也不想違背。
他點(diǎn)點(diǎn)頭，俯身在姜知的額頭上吻了一下，又低頭捏了捏歲歲的小臉。
“那你們注意安全，有事隨時(shí)給我打電話。”程昱釗叮囑道，目光黏在姜知身上，怎么也撕不下來(lái)。
明明知道她只是下樓買(mǎi)個(gè)菜，最多一個(gè)小時(shí)就回來(lái)，可他的視線就是沒(méi)辦法從她身上移開(kāi)。
好像一松手，她就會(huì)消失在他看不到的地方。
好像這一切都是他在某個(gè)高燒不退的深夜里做的一場(chǎng)太過(guò)真實(shí)的夢(mèng)。
“知道了。”
姜知牽起歲歲的手，推開(kāi)門(mén)走了出去。
門(mén)關(guān)上的那一刻，程昱釗站在玄關(guān)里，心里莫名空了一拍，感到一種難以言喻的焦躁。
他抬手按了按眉心。
不要這樣。
他不能每次姜知出門(mén)買(mǎi)個(gè)菜，都在家里把自己逼出一身冷汗。
他轉(zhuǎn)身走向客房，開(kāi)始清理床鋪。
抽出枕套、展開(kāi)被罩，雙手在忙，腦子始終拴在那扇門(mén)外面。
才過(guò)去八分鐘。
程昱釗把被子鋪平，強(qiáng)迫自己不去看手機(jī)。
又過(guò)了三分鐘。
他把枕頭拍松，擺正。
再過(guò)了兩分鐘。
他從陽(yáng)臺(tái)上取下曬好的床單，疊得整整齊齊放進(jìn)柜子里。
客房不大，能收拾的東西實(shí)在有限。他吸了兩遍地，擦了一遍桌面，把窗臺(tái)上那盆多肉都澆了水。
站在干干凈凈的客房中央，程昱釗環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)自己實(shí)在找不出任何還需要整理的東西了。
-
歲歲在超市里看見(jiàn)喜歡的零食就拿，看在快過(guò)年的份上，姜知沒(méi)攔他。
口袋里的手機(jī)震動(dòng)了起來(lái)。
姜知拿出一看，是程昱釗打來(lái)的視頻。
劃開(kāi)接聽(tīng)，姜知把手里的菜往購(gòu)物車(chē)?yán)锓牛骸霸趺戳耍靠头渴帐巴炅耍俊?br/>程昱釗看著屏幕里的姜知，焦躁感這才慢慢散去。
一直堵在胸口的一團(tuán)東西被推開(kāi)了一條縫，空氣重新灌了進(jìn)來(lái)。
他輕咳了一聲，找了個(gè)借口：“收拾完了。知知，我突然有點(diǎn)想吃小番茄了，你順便買(mǎi)一盒吧。”
姜知愣了一下。
認(rèn)識(shí)程昱釗這么多年，她從來(lái)沒(méi)聽(tīng)他說(shuō)過(guò)想吃什么特定的水果，他對(duì)吃穿幾乎是沒(méi)有任何要求的。
以前每次問(wèn)他想吃什么，他的回答永遠(yuǎn)是“都行”或者“你喜歡什么我們就吃什么”。
小番茄。
姜知在心里把這三個(gè)字咀嚼了一遍。
“好，你要吃哪種？紅色的？還是那種黃色的？”
“都行，你看著買(mǎi)。”程昱釗得到了她的回應(yīng)，精神都好了許多，“超市人多嗎？你們逛到哪兒了？”
“正好到生鮮區(qū)。”姜知把鏡頭往下轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，讓歲歲入鏡，“歲歲，跟爸爸打個(gè)招呼。”
歲歲對(duì)著鏡頭揮了揮手：“爸爸！媽媽給我買(mǎi)了小熊餅干！”
看著母子倆的模樣，程昱釗嘴角忍不住上揚(yáng)。
他發(fā)現(xiàn)自己最近越來(lái)越容易笑。
以前在隊(duì)里的時(shí)候，徒弟們背地里管他叫“冰塊臉”，說(shuō)他一天二十四小時(shí)里能有兩個(gè)小時(shí)不皺眉就謝天謝地了。
那時(shí)候他也不在意，反正面對(duì)的不是匪就是案子，笑給誰(shuí)看。
“好，別到處亂跑，聽(tīng)媽媽的話。”
“知道啦。”
掛斷電話，姜知收起手機(jī)，往車(chē)?yán)锶恿艘缓屑t色的小番茄。又想了想，折回去拿了一盒黃色的。
他說(shuō)都行，那就都買(mǎi)。
到日用品區(qū)時(shí)，她想到家里的客用拖鞋不夠，便推著車(chē)拐進(jìn)了鞋帽區(qū)。
正挑尺碼，估摸著姑父和大哥能穿多大，手機(jī)竟然又震動(dòng)了起來(lái)。
拿出一看，還是程昱釗的視頻。
距離上一個(gè)視頻電話才過(guò)了十分鐘不到。
姜知接通視頻，頗為無(wú)奈：“程隊(duì)長(zhǎng)，又有何指示？想吃草莓還是想吃車(chē)?yán)遄樱俊?br/>程昱釗心虛地摸了摸鼻子，語(yǔ)氣依然一本正經(jīng)：“我剛想起來(lái)，姑媽他們一家初一要來(lái)，家里的拖鞋好像不夠了。還有檸檸和桉桉，是不是得買(mǎi)兩雙兒童拖鞋？”
姜知忍不住彎了彎唇角，將攝像頭翻轉(zhuǎn)，對(duì)準(zhǔn)了購(gòu)物車(chē)?yán)镆呀?jīng)挑好的幾雙成人拖鞋。
“你是在我身上裝了監(jiān)控嗎？我前腳剛走到這兒，你后腳電話就打來(lái)了。”
姜知的鏡頭重新轉(zhuǎn)回自己臉上，眼底帶著清淺的笑意：“檸檸和桉桉還不用穿拖鞋，你在家好好休息，別操心這些了，我心里有數(shù)。”
程昱釗看著她的表情。
剛在一起那兩年，姜知笑起來(lái)比這燦爛一百倍，張揚(yáng)的、明媚的、恨不得讓全世界都知道她很幸福的那種笑。
后來(lái)漸漸就少了，沒(méi)了。
現(xiàn)在她又在笑了。
不像二十歲時(shí)那樣熱烈，卻比那時(shí)更讓他心里發(fā)燙。
“可能是心電感應(yīng)？”程昱釗面上裝作輕松，“我一想到什么，你就已經(jīng)做好了。”
話說(shuō)出口才意識(shí)到這句話有多沉。
她總是走在他前面。
十年前是，現(xiàn)在也是。
他永遠(yuǎn)是那個(gè)后知后覺(jué)的人。
歲歲湊到鏡頭前，沖著屏幕做了個(gè)鬼臉。
“爸爸，你是不是自己在家害怕呀？好像跟屁蟲(chóng)呀，一直給媽媽打電話。”
“……”
一個(gè)四歲的小孩，嘴巴毒得跟江書(shū)俞如出一轍。不知道是天生的還是在鷺洲那幾年被江書(shū)俞帶出來(lái)的。
大概率是后者。
被兒子掀了老底，程昱釗耳根微熱，干咳了一聲：“你是爸爸的代理人，你看好媽媽?zhuān)瑒e讓她走丟了，知道嗎？”
歲歲被賦予重任，嚴(yán)肅點(diǎn)頭：“收到！保證完成任務(wù)！”
姜知看著這個(gè)眉眼溫柔，還有些厚臉皮的男人。
以前他永遠(yuǎn)是最沉穩(wěn)的那一個(gè)，現(xiàn)在就因?yàn)樗鲩T(mén)買(mǎi)了趟菜就坐不住了。十幾分鐘打兩個(gè)視頻，找的借口一個(gè)比一個(gè)拙劣。
他大概以為自己演得天衣無(wú)縫，但他每次心虛的時(shí)候就會(huì)摸鼻子這件事，從二十五歲到三十五歲，半點(diǎn)長(zhǎng)進(jìn)都沒(méi)有。
可不同的是，以前摸鼻子，是為了把她隔在門(mén)外。這個(gè)時(shí)候摸鼻子，是因?yàn)榕滤l(fā)現(xiàn)他有多需要她。
心底最柔軟的角落被溫水漫過(guò)。
“行了，不跟你貧了。我們買(mǎi)完結(jié)賬了，馬上回去。”姜知說(shuō)。
“我去一層接你們。”
“好。”
她按掉了視頻通話，歲歲仰頭看她：“媽媽?zhuān)职质遣皇呛芟胛覀冄剑俊?br/>姜知說(shuō)：“嗯，他很想我們。”
回到清江苑時(shí)，程昱釗已經(jīng)等在了樓門(mén)口，看到他們回來(lái)，他快步過(guò)去從姜知手里接過(guò)兩大個(gè)購(gòu)物袋，另一只手牽過(guò)歲歲，順口抱怨了一句“怎么買(mǎi)這么多，不嫌沉”。
姜知由著他去念叨，跟在他身后進(jìn)屋。
晚飯是程昱釗掌勺的。
嚴(yán)格按照姜知買(mǎi)回來(lái)的低鈉調(diào)料做的清淡小菜，意外的合胃口。
姜知有一次趁他洗碗的時(shí)候偷看了眼他的手機(jī)瀏覽記錄。
搜索欄里的詞條一行一行地排列下來(lái)，時(shí)間一路往前推。
“肺纖維化患者飲食禁忌”
“肺纖維化冬季注意事項(xiàng)”
“小孩子適合吃什么菜”
“怎樣給孩子講睡前故事不會(huì)太無(wú)聊”
再往前翻。
“怎么哄女人開(kāi)心”
“老婆生氣了怎么辦”
“如何成為一個(gè)好丈夫”
看完之后她站在廚房門(mén)口，看著他彎腰認(rèn)真刷鍋的背影，眼睛酸了很久。